没有答案的拼图游戏

Roger Ballen的黑白摄影作品,在很大程度上完全抛弃了叙事功能,甚至也很难说是记录,却如同锋利的手术刀般,为生活制作了一个又一个切片,看起来既具有强烈的写实感,又充满了抽象意味。影像在这个意义上,的确已经凝练为诗,而诗,很多时候是无法通过叙述性的语言来解读的。

没有答案的拼图游戏

辽远北境

沃尔库塔(Vorkuta),俄罗斯北部城市,距莫斯科约40小时火车车程,曾因煤矿而兴起,如今煤矿已经废弃,留下众多遗迹。这组图片来自摄影师 Tomeu Coll,以写实手法记录了这座北境冰雪之国的街景与人文。

辽远北境

青葱岁月,鲜嫩少年

时间往前数,那个时候约翰尼·德普与凯特·莫斯如胶似漆,莱昂纳多一脸粉嫩,尚无黑超挡脸的安娜·女魔头青涩稚嫩地笑着,以及多年以后才会受困于反犹言论的约翰·加利亚诺……一切刚刚开始的时候多么美好。

青葱岁月,鲜嫩少年

维姆·文德斯的Polaroid

今天的宝丽来爱好者而言,一般比较注重的是其单纯的色彩效果。而在文德斯看来,“即时成像”本身就如同一种魔术,而由此所得的影像,似乎不是拍摄,而是从某个地方“偷来”的,具有一种极富文艺感的气息。

维姆·文德斯的Polaroid

摄影的孤寂旅程

Sergio Larrain(马格南)是那种具有“决定性瞬间”趋向的摄影家,他持续数十年,在世界各地的记录性拍摄,体现在作品中,是处处可见的匠心:从瞬间的选择到构图上精心构筑的画面几何,再到对光影、明暗效果的细腻刻画,无不如此,其结果就是画面中常常饱含丰富的“意义”,视觉上耐看、有趣,氛围上诗意丰沛。

摄影的孤寂旅程

照片背后的故事:年轻的农民(桑德)

1910年,奥古斯都·桑德(1876-1964年)开始尝试为身边的农民系统性地拍摄肖像并使之类别化。这个项目完全由他一人发起和负担,只得到了德国莱茵兰地区画家朋友们的支持。之后,他的《时代的面孔》一书被判违法,在1936年被纳粹当局销毁了部分。但这个雄心勃勃的项目今天被列为摄影“新客观主义”(The New Objectivity) 最杰出的代表作之一。

照片背后的故事:年轻的农民(桑德)

画面与意义的结合

纪实性作品的纯粹欣赏价值,往往需要经过时间的过滤,积淀后而展现意义。一方面是时过境迁后的“历史性”的意义,另一方面,是摄影家在瞬间选择上所体现的匠心,所构筑的特定构图和画面感觉。这二者的结合,对于观看者来说,显然是不可或缺的。

画面与意义的结合

凝视的价值

摄影师和艺术家 David Gwinnutt 是上世纪80年代风靡英国的前卫文化社群Blitz kids成员,那个以奇装异服和放纵不羁的朋克艺术为标记的激情年代的见证者。

凝视的价值